Хотрод дословно означает ковбойский хлыст, с помощью которого наездник заставляет лошадь напрячься и устремиться вперед на пределе возможностей, В мире моторов хотрод - это автомобиль с ретро-кузовом, в который вмонтированы современные мощный двигатель, спортивная подвеска и трансмиссия. Чтобы было понятнее - именно на хотроде ездил отважный коп Сильвестр Сталлоне в популярном фильме "Кобра". Именно хотроды танцуют передней подвеской в многочисленных клипах Доктора Дре. Наконец, именно мода на хотроды заставила американские корпорации взять на вооружение автомобильный дизайн середины двадцатого века, поставив на конвейер мгновенно завоевавшие популярность Chrysler PT Cruiser или Prowler.   Хотрод отличает приземистый силуэт, дикий рев шестисот сильных (!!!) двигателей, раздельные тормоза для передних и задних мостов, что позволяет буксовать задними колесами до дыма, а потом рвать с места так, что передние отрываются от земли. При всем этом важно понимать, что хотрод - не продукция умельцев из передачи "Это вы можете", но и не машина из музея. Это авто на каждый день, конструкция которого тщательно продумана, а детали сертифицированы государством, как у серийных машин. Средний пробег классного хотрода - от трех до восьми тысяч километров в год. Принципиальное отличие хотродов от серийных автомобилей заключается в цене. Самый незатейливый Street Rod - снятая с производства серийная машина с начинкой от современного автомобиля - стоит от $20 тыс. до $40 тыс. А мощнейший Ford Mustang 427 1965 года или огромный Buick второй половины 50-х с салоном люкс потянут на сотню тысяч.   Элегантный дорогой салон, впрочем, для хотрода правило, а не исключение. Так же, как и музыкальная система с исключительно чистым и мощным звуком и сильными динамиками, из которых никогда не зазвучит поп-дешевка или FM-радио.

   Любопытно, что изначально хот-роды вовсе не предполагали богатства владельцев. Как раз напротив - мода на них возникла в конце 40-х, когда Соединенные Штаты, удачно поправив свои экономические проблемы за счет "нового курса" президента Рузвельта и поставок по ленд-лизу в охваченную войной Европу, восстановили благосостояние своего населения. Американцы набросились на новейшие модели, в то время какдовоенные автомобили, даже самые шикарные, сильно упали в цене, чем не преминули воспользоваться калифорнийские ребята, бунтари без причины и любители рассекать волны и ветер с красавицами в обнимку. Скупая по дешевке довоенные машины, по преимуществу купе, они облегчали их массу, ставили модернизированные двигатели с увеличенной мощностью - и все невесты натанцполе были их. Не то сегодня. В Штатах среди коллекционеров хотродов числятся люди известные и при деньгах. Такие, как глава корпорации Chrysler Томас Гейл. Или бородачи из группы ZZ top. Или покорители абсолютных рекордов скорости АртАрфонс и Крэг Бридлав. Их можно понять: никакая дорогущая современная машина не позволит одновремен но летать быстрее ветра и получать удовольствие от встречи с американской мечтой.   Хотрод-задумка сугубо американская, один из полноценных компонентов тамошней масс-культуры. Точно такой же, как голливудский боевик, бродвейский мюзикл или фаст, не побоимся этого слова, фуд. Впрочем, как почти все задумки, родившиеся в нынешнем веке под звездно-полосатым флагом (за исключением, пожалуй, бейсбола), хотрод уже успел стать явлением вполне себе глобальным.

   Неудивительно, что хотрод-клуб, объединяющий любителей четырехколесной Америки, есть нынче и в Москве. Любителям "убрать всех" и перед светофором, и на танцлоле здесь предлагают сборку американских хотродов из комплектов, которые доставляются из-за океана. И не только хотродов. Из такого же комплекта-конструктора вам запросто могут собрать и двухместный американский вертолет, способный пролететь 300 км со скоростью 185 км/ч. Еще одна крайне при влекательная затея, которую ежегодно устраивает Московский хотрод-клуб-парные гонки на ускорение на четверть мили (дрэг-рейсинг), как в легендарном фильме "Бунтарь без причины".